
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS 

 

FACULDADE DE CIÊNCIAS MÉDICAS 

ESPECIALIZAÇÃO EM PSICOLOGIA ANALÍTICA 

 

 

 

RHODYS DE RODRIGUES SIGRIST 

 

 

 

O EXCEPCIONAL DESTINO DO AGENTE E DA VOZ: A 

UTILIZAÇÃO DA LITERATURA COMO FORMA DE “ANIMAR” A 

PSICOLOGIA 

 

 

 

 

 

 

CAMPINAS 

2015 



 
 

RHODYS DE RODRIGUES SIGRIST 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O EXCEPCIONAL DESTINO DO AGENTE E DA VOZ: A 

UTILIZAÇÃO DA LITERATURA COMO FORMA DE “ANIMAR” A 

PSICOLOGIA 

 

 

 

 

 

 

 

CAMPINAS 

2015 

Monografia apresentada ao curso de 

especialização em Psicologia Analítica, 

da Universidade Estadual de Campinas, 

da Faculdade de Ciências Médicas, como 

constituinte das atividades necessárias 

para aprovação do curso Lato Sensus. 

Responsável pela disciplina e supervisão: 

Prof. Dr. Joel Giglio 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“O inconsciente é, portanto, a porta através da qual passamos para encontrar a 

alma” – James Hillman 

 

“Deixe cada impressão, cada semente de um sentimento germinar por completo 

dentro de si, na escuridão do indizível e do inconsciente, em um ponto 

inalcançável para o próprio entendimento, e esperar com profunda humildade e 

paciência a hora do nascimento de uma nova clareza: só isso se chama viver 

artisticamente, tanto na compreensão quanto na criação” – Rainer Maria Rilke 
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JUSTIFICATIVA 

 

 O poder da narrativa como um instrumento facilitador para o 

desenvolvimento e criação de histórias que possam devolver ao indivíduo sua 

imagem simbólica a fim de possibilitar uma maior compreensão sobre seu 

imaginário vem sendo uma linha de pesquisa explorada no Brasil como uma 

maneira de compreender como a coletividade enxerga determinado fenômeno. 

Vaisberg (2014) vem desenvolvendo uma linha de pesquisa com viés 

psicanalítico pela Pontifícia Universidade Católica de Campinas sobre o tema do 

imaginário coletivo utilizando narrativas. Em um de seus últimos trabalhos de 

projeto para Iniciação Científica, a autora procurou observar nas obras dos 

cancioneiros nordestinos o que as letras e a melodias das canções provocavam 

no campo afetivo-emocional. 

 Estudar a partir de uma narrativa um determinado aspecto que desperte 

emoções é importante para uma Psicologia que trabalha nesse campo. Foi 

escolhido a análise de uma obra brasileira de ampla repercussão no ambiente 

cultural por conta da sua capacidade de despertar emoções comuns à uma 

coletividade, de forma que atinja um indivíduo por vez, como é o caso de um 

livro.  

 Para compreender as sensações abrolhadas ao ler “O Natimorto”, de 

Lourenço Mutarelli, de uma forma que fosse possível acompanhar a narrativa 

sem ter um viés patologizante, foi escolhido embasar-se no daimon que James 

Hillman desenvolveu em sua obra “O Código do Ser” (1997), que tenta fazer 

exatamente o trabalho de devolver à alma a sua linguagem, sem se preocupar 

em demasia com perspectivas discriminatórias sobre o fenômeno da alma.  

 Portanto, fez-se necessário ler ambas as obras não para compará-las, e 

sim para ter uma metodologia que fizesse ser possível desenvolver uma visão 

sobre os personagens principais da narrativa que não deturpasse o tipo de 

emoção que ela traz. Em outras palavras, a metodologia de Hillman foi utilizada 

para “limpar” a visão Psicológica dos seus próprios vícios de análise e crítica e 

ser possível enxergar a beleza que é trabalhar com a alma. 
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APRESENTAÇÃO 

 

A Psicologia moderna, em sua maneira de tentar produzir e adquirir o 

status de ciência, procura compreender todo e qualquer fenômeno humano a 

partir dos seus próprios instrumentos de análise. Seja qual for a vertente, a 

explicação dos fenômenos psíquicos está cada vez mais técnica e escassa de 

sentido. E quando refiro-me ao sentido, penso sobre o aspecto de “para onde 

isso vai me levar”, “para qual direção”. Jung compreendeu que o símbolo tem 

dois caráteres: Um retrospectivo e outro prospectivo, sendo o último guiado pelas 

metas superiores da personalidade e que é essa faceta do símbolo a qual é 

possível compreender melhor os anseios da humanidade (HALL, 2005). 

A Psicologia com seu método casualista raramente procura compreender 

o sentido prospectivo. Tornou-se praxe os profissionais psicólogos procurarem 

estabelecer um padrão de conduta que corresponda às expectativas analíticas 

e estatísticas preestabelecidas. As causas explicam os efeitos, como se os 

efeitos fossem uma causa após a causa. Essa atitude elimina completamente o 

caráter prospectivo do símbolo, assim como elimina também seu aspecto 

extraordinário. O âmbito do extraordinário, como algo além do ordinário, passou 

a ser considerado o exemplo de como não se deve viver. Pontos fora da curva 

que não servem para unificações. Perigos desnecessários devem ser evitados. 

O sofrimento humano perde seu aspecto deslumbrante para ser higienizado, 

para que o controle não seja perdido. Mas não seria esse o medo que alimenta 

os nossos monstros? Essa é uma das perguntas que procurei pensar ao escolher 

o livro “O Natimorto” como objeto de estudo. (HILLMAN, 1997). 

Com base na crítica apresentada anteriormente, este presente trabalho 

teve como objetivo principal não ser apenas mais uma tese cheia de referências 

comprobatórias e nem uma análise exaustiva de um livro contemporâneo. A 

intenção foi utilizar uma obra literária desafiadora pelo seu caráter criativo e 

denso a fim de observar os caminhos da alma (HILLMAN, 1997). Utilizo a palavra 

“alma” no sentido que Hillman emprega em sua obra, como forma de resgatar a 

própria essência da Psicologia que tem e que para tentar tornar-se cientificista, 

abomina sua própria etimologia (ψυχή, psyché, “alma” - λογία, logia, “tratado”, 

https://pt.wiktionary.org/wiki/%CF%88%CF%85%CF%87%CE%AE
https://pt.wiktionary.org/wiki/-logia
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“estudo”) em que a própria palavra “alma” é execrada das comunidades 

científicas e reuniões acadêmicas. (ONLINE ETYMOLOGY DICTIONARY, 

2015).  

 Tudo o que foi mencionado na presente monografia, inclusive as citações 

diretas, não tiveram como finalidade confirmar conceitos ou ideias psicológicas. 

Silva (2014) define a obra “O Natimorto”, que mais adiante começarei a discutir, 

como um livro inquietante. Eis outro motivo da escolha desse livro: Seu caráter 

provocador. A intenção foi provocar; tentar fazer a Psicologia ser além de uma 

ciência; ser um conhecimento que pode se aproximar da arte, e a literatura como 

arte tem a faculdade de evocar imagens pessoais utilizando símbolos e mitos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

8 
 

A PSICOLOGIA À SERVIÇO DO DAIMON 

 

 James Hillman foi um dos pós junguianos que mais provocou a Psicologia 

a ser realmente uma Psico - logia (no sentido de ciência da alma, ou a ciência 

que procura falar sobre a alma) voltada à suas bases epistemológicas. Daimon, 

alma, gênio, anjo da guarda... São expressões que o autor utilizou para dar 

sentido a uma propriedade tão abrangente e profunda, caracterizando seu 

aspecto polimórfico. A utilização de cada termo não é imposta por intermédio de 

tratados. São apresentados conforme sua necessidade de oferecer um caráter 

para cada forma a qual o daimon se revela. Um chamado irresistível, um fascínio 

incomensurável, uma imagem que arrebata. São esses alguns pequenos 

exemplos de como o chamado da alma não tem dimensões prejulgadas e 

tampouco previsíveis. É sobre a perspectiva do daimon que procurei 

compreender a obra de Lourenço Mutarelli. Se a alma não tem como ser definida, 

pois sua natureza não cabe nem ao menos em uma expressão fixa, então ela só 

pode ser sentida; sendo capaz de tocar em imagens individuais que expressam 

conteúdos coletivos e arquetípicos, assim como uma biografia ou uma obra 

artística (HILLMAN, 1997). 

Em uma de suas maiores obras, “O Código do Ser”, Hillman declara que 

existem mais coisas na vida humana do que os conceitos e teorias dão conta. 

Sua forma de observar a psique como imagem resgata a importância 

fundamental da Mitologia na construção do mundo psíquico. Considerando essa 

perspectiva psicológica, quanto da vida estamos deixando de viver, de observar 

e de sentir quando nos mantemos seguros e salvos dentro de nossas 

explicações científicas? Seria uma vida bem explicada uma vida cheia de 

sentido? Ou seria apenas uma forma de embriagar o intelecto?  O empirismo 

sem pressões comprobatórias para comunidades acadêmicas não é levado a 

sério, muitas vezes aquilo que não teve aprovação de mestres e doutores não é 

considerado conhecimento. A luta eterna entre ciência e religião não chega à um 

consenso enquanto o desejo de tão-somente uma ser a detentora do trono da 

verdade. Jung ao criar sua própria teoria sobre a psique humana foi taxado de 

místico por ter utilizado a cabala, o tarô e a filosofia oriental na criação da 
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psicologia analítica. Em seu livro Psicologia e Religião, Jung inicia com a 

advertência de que é um empírico e tratará a relação entre Psicologia e religião 

de forma empírica. Ele procurou desvencilhar-se da metodologia pragmática da 

psicanálise da época para dar voz às criações mais instigantes do coletivo, como 

o simbolismo religioso e a alquimia, e a forma a qual elas tocam à alma. O 

empirismo de Jung levou-o, como psicólogo, por caminhos bandeirantes à 

desbravar a linguagem da alma e o que ela nos quer dizer com seus elementos 

incógnitos. A vida a ser vivida ainda permanece como um grande mistério para 

todos, e não é em vão que a cada dia surjam pesquisas científicas demagógicas 

e que as igrejas estejam repletas de fiéis. A vida pede que seus mistérios tenham 

elucidações (HILLMAN, 1997). 

 A questão não é abnegar todo conhecimento científico. Muito pelo 

contrário: a ciência só se recria provocando a si mesma. A alma da ciência está 

em duvidar de tudo, até de si própria, de seus conceitos. Apenas assim é 

possível que novos horizontes se expandam e que a alma possa ter tantas raízes 

quanto ramos. Nesse sentido, a ciência tem a sua alma e a Psicologia como 

ciência tem a sua própria. E como qualquer ciência, a Psicologia possui uma 

linguagem própria, com uma tentativa exaustiva de nomear, classificar e 

operacionalizar tudo aquilo que descobre. É utilizando a linguagem que a 

Psicologia tenta se comunicar não só com os comportamentos, mas com o mais 

profundo; com a direção das condutas, para onde elas nos levam (afinal, não 

seriam até mesmo as ciências que estudam o comportamento uma tentativa de 

aprender a falar e dominar os atos humanos? E não seria essa tentativa uma 

prova de que a conduta humana é tão misteriosa quanto às galáxias que só 

conhecemos em medidas de anos-luz? Seria então os gráficos, testes e 

mensurações de teste/reteste outras maneiras de aventurar-se a traduzir a 

alma? E não seriam essas amostras de que temos dificuldade de ter uma relação 

profunda com a alma?). Por isso, não vejo sentido começar a falar sobre o 

daimon sem antes falar sobre a sua linguagem (HILLMAN, 1997). 

 Aos 77 anos, Carl Gustav Jung concedeu uma entrevista sobre, o que 

foram na época, suas três obras mais importantes para a Psicologia Analítica até 

então: o Aion, a Sincronicidade e Resposta a Jó. Jung discorreu que: 
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Esse livro (Resposta a Jó) sempre esteve em minha mente, mas 
aguardei 40 anos para escrevê-lo. Fiquei terrivelmente chocado 
quando, ainda criança, li o Livro de Jó pela primeira vez. 
Descobri que Javé é injusto, que é mesmo um malvado. Pois 
permite-se ser persuadido pelo diabo, concorda em torturar Jó 
por sugestão de Satã. Na onipotência de Javé não existe 
consideração pelo sofrimento humano. São abundantes os 
exemplos da injustiça de Javé em certos escritos hebraicos. Mas 
não é esse o ponto; o ponto que interessa é a reação do crente 
à injustiça. A questão é a seguinte: Existe na literatura rabínica 
qualquer prova da existência de reflexão crítica ou de uma 
reconciliação desse conflito na Deidade? Num texto tardio 
(Talmud babilônico), Javé solicita a bênção do sumo sacerdote 
Ishmael, e Ishmael responde-lhe: “Seja a Tua vontade que a Tua 
misericórdia suprima a Tua ira, e que a Tua compaixão possa 
prevalecer sobre os Teus outros atributos…” 

O Todo-Poderoso sente que um homem verdadeiramente 
santificado é superior a Ele. 
É possível que tudo isso seja uma questão de linguagem. Pode 
ser que aquilo a que chamamos a “injustiça” e a “crueldade” de 
Javé sejam apenas fórmulas aproximadas e imperfeitas para 
expressar a transcendência total de Deus. Javé é “Aquele que 
é”, de modo que está acima e além do bem e do mal. Ele é 
impossível de ser apreendido, compreendido, formulado; por 
conseguinte, é misericordioso e injusto simultaneamente. Isto é 
uma maneira de dizer que nenhuma definição pode 
circunscrever Deus, nenhum atributo esgota as suas 
potencialidades. 
Eu falo como psicólogo e, sobretudo, estou falando do 
antropomorfismo de Javé e não de sua realidade teológica. 
Como psicólogo, digo que Javé é contraditório, e também penso 
que essa contradição pode ser interpretada psicologicamente. 
(McGUIRE e HULL, 1954. p. 12). 

 

Nesse trecho, o primeiro ponto que mais me chamou atenção foi a 

linguagem que Jung utilizou para descrever o processo de realização de suas 

obras. Quando Jung relata que ele aguardou 40 anos para escrever o livro 

“Resposta a Jó”, obviamente não estava dizendo que o livro esteve pronto todo 

esse tempo em sua mente e que só precisou transcrever para o papel quando 

foi preciso. Hillman (1997) narra que existem diversos, talvez inúmeros tipos de 

daimon e que cada alma funciona à sua maneira, podendo utilizar diversos meios 

para se desenvolver. É crível que o daimon de Jung não tivesse vivido o 

suficiente para a realização das três obras citadas anteriormente. Eram 

profundas demais. Jung precisava lapidar melhor o seu dom, estudar mais, ter 
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mais experiências de vida e acadêmicas, inclusive saber lidar com seus próprios 

sofrimentos, até que chegasse o momento de entender que a história de Jó já 

tinha um significado em sua vida.  

A necessidade primordial da alma é de ter experiências, de saber passar 

por inúmeros tipos de caminho pela vida. Não com uma finalidade, mas com um 

processo ad momentum que acontece no encontro e se perpetua no significado. 

O fascínio de Jung pelo livro de Jó foi plantado no encontro do pequeno Jung 

com o grosso calhamaço bíblico. Ele permitiu que essa semente morasse em 

sua vida, que tivesse seu tempo para aparecer com a maturidade necessária. O 

daimon não quer ser tratado como criança, mas é na criança que ele mais 

aparece. De repente, em um simples encontro, opera-se o milagre na vida de 

uma criança. De repente uma criança mostra o que é e o que precisa fazer. O 

daimon incomoda até tornar-se irresistível e fazer o vir-a-ser tornar-se real. Eis 

o que Hillman chamaria de destino. (HILLMAN, 1997). 

Outro ponto a ser destacado na entrevista de Jung é sua visão pueril – ou 

melhor, a visão que seu puer teve – sobre Jó. Jung relata como ele sentiu Javé 

na história, sendo um Deus injusto e impiedoso, ludibriável pela perspicácia de 

Satã que desejou ver a ruína de Jó e o abalo de sua fé. Obviamente Jung não 

raciocinou com tal elaboração logo na primeira vez que leu, mas a sua impressão 

foi tão marcante que precisou ter um vocabulário mais rebuscado e elaborado; 

uma linguagem pela qual a alma conseguisse expressar sua veemência. Foi 

preciso esperar. Oliveira (2015) explica um fato interessante sobre o 

pensamento judaico arcaico. O autor comenta que o judeu antigo não tinha a 

visão de que Javé era um Deus injusto, tampouco malvado no sentido de 

julgamento de valores. Javé era justo em tudo que fazia. Ele tirou tudo que Jó 

tinha, mas por Jó ter perseverado em sua fé, Ele devolveu tudo o que Jó possuía 

em dobro. Para o antigo judeu essa é a justiça de Javé. Tudo que Javé faz tem 

um propósito que transcende a compreensão humana. Para que seus filhos 

compreendam seu propósito, é necessário ter fé, palavra tão sagrada no 

judaísmo. A fé move a justiça de Deus.  

Em um momento posterior na entrevista, Jung mostra-se plenamente 

lúcido quanto a sua compreensão sobre Javé. O caráter incognoscível de Deus 
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ultrapassa as barreiras da linguagem e compreensão. Javé é perfeito no sentido 

de ser aquilo que é, e Jung captou essa transcendência atemporal com maestria. 

Como psicólogo, Jung atribui o seu valor a Javé (não seria também ao seu 

próprio Javé?). A realidade teológica existe, mas Jung não nega seu ser 

temporal, um homem moderno que compreendeu um mito antigo 

modernamente. Sua perspectiva holística não anula a sua pessoal. Nesse ponto, 

Javé em Jung não é apenas um ser que dá e tira esperanças, e nem um ser 

inalcançável espiritualmente. Apenas o ser humano pode dignificar Deus. Não é 

possível dizer que Javé previa a perseverança de Jó, senão a aceitação da 

proposta de Satã seria absurda. Sua única certeza era de que seu filho Jó era 

temente e fiel. Javé fez o que tinha que fazer quando Satã lançou a dúvida sobre 

o amor de Jó e ele persistiu em sua fé. Sendo a fé uma metáfora da crença no 

incognoscível, no transcendente e na esperança, é necessário distinguir fé de 

esperança, a fim de mostrar sua importância para a alma. 

Hillman (2009) caracteriza a esperança como sendo uma vontade do Ego 

em prevalecer sobre as dificuldades. A esperança seria o motor fundamental das 

atitudes do herói que não descansa, que não aceita a morte, que luta cegamente 

até ter o que deseja. Todavia, o autor demonstra que tal atitude na prática clínica 

é patológica para qualquer paciente. Não respeitar os caminhos da alma, querer 

eliminar todo e qualquer traço de doenças, sofrimentos e imperfeições como 

galhos de trepadeira que invadem uma casa, arrancam do paciente sua 

possibilidade de ele mesmo aceitar tais atributos em si próprio. A vontade de 

triunfar leva à queda. Poder dar ouvidos aos sintomas; devolver à eles sua 

linguagem desesperada de ser escutados é a verdadeira fé psicológica, que não 

é cega. É a capacidade da alma poder ser metaforizada na realidade e não o 

inverso. Não abdicar do sofrimento é poder dar espaço suficiente para que sua 

linguagem seja aos poucos contemporizada até ser assimilada.   

Esse processo leva tempo. Até a alma dizer o que realmente quer (assim 

como no caso de Jung com Jó) exige uma boa dose de paciência. Hillman (1997) 

explica essa necessidade da seguinte forma: 
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Assim, a alma tem uma imagem de seu destino, que o tempo só 
pode mostrar como ”futura”. Será ”futuro” sinônimo de destino, e 
serão nossas preocupações com ”o futuro” mais provavelmente 
fantasias do destino? (p.58) 

 

 A dúvida de Hillman é um ponto chave deste presente trabalho. Ela será 

necessária para compreender O Agente, personagem principal do “O Natimorto” 

e sua relação com a Voz. Quando começarmos a falar diretamente sobre o livro 

estudado, começaremos com seu breve resumo, o qual já é por si só bem 

intrigante. Isso será indispensável para falar sobre a relação tão inóspita e 

arrebatadora que temos com o que chamamos de “destino” e que é um ponto 

intrigante na obra de Mutarelli.  

Outra questão ainda paira mediante a natureza do daimon: Por que é tão 

difícil discernir o que é uma vontade da alma e o que é um capricho do Ego? 

Hillman (1997) diz:  

 

Os “avisos” do daimon agem de muitas maneiras. O daimon 
motiva. Protege. Inventa e persiste com obstinada fidelidade. 
Não costuma ceder ao bom senso e muitas vezes faz seu 
portador agir de forma que foge às regras, especialmente 
quando negligenciado ou contrariado. Oferece conforto e pode 
puxar você para sua concha, mas não tolera inocência. Pode 
fazer o corpo adoecer. Está em descompasso com o tempo, 
descobrindo todos os tipos de falhas, brechas e nós no decorrer 
da vida — e dá preferência a essas coisas. Tem afinidade com 
o mito, uma vez que é um ser mítico e pensa em termos míticos 
(p. 51). 

 

A natureza ambígua do daimon faz com que sua forma de agir obedeça 

apenas aos seus próprios instintos. As falhas são uma forma de reafirmar sua 

força e existência. Os “avisos” muitas vezes são repentinos. O desejo da alma é 

realizar-se, individuar-se, amar. Não é possível separar um desejo da alma de 

um desejo do Ego, visto que ambos estão interligados. A alma é o Ego mas o 

Ego não é a alma. A humildade para entender que não entendemos nossas 

próprias vontades é a base para uma consciência que não justifica seus atos 

através de projeções, compensações e negações. O Ego que é capaz de lidar 
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com seus mecanismos de defesa auxilia a alma a ter uma linguagem mais 

acessível. 

Um dos maiores escritores contemporâneos, o sul-africano J.M. Coetzee 

(2007) uma vez escreveu em sua obra “Homem Lento” o aspecto 

fenomenológico da alma, narrando “que estranho, que definitivamente 

antiquado, acreditar que a gente será avisado, quando chegar o momento para 

colocar a alma em ordem” (p. 25). A alma não precisa dar avisos quando quer 

“mudar de rumo”. Ela simplesmente acontece. Nesse plano, o Ego nada mais é 

do que um meio da alma se descobrir. A individuação não se realiza sem o Ego. 

O daimon não se distingue da consciência. Dizer que algum desejo é profundo 

e outro é superficial é desconfigurar a natureza do desejo. O chamado 

simplesmente vem. Pode ser como um insight, uma escalada, uma trombada na 

esquina, um olhar, uma lembrança, uma fantasia, uma compulsão, um acidente. 

Quando a voz da vocação, da vontade e da volição falam mais alto, não há forças 

que resistam. Esse é outro ponto que também será discutido mais adiante 

quando analisarmos a obra de Mutarelli.  

Outra dúvida insurgente que fica é: Então tudo o que eu fizer, 

invariavelmente, faço seguindo esta voz interior, este daimon que me 

acompanha? Não. Quando a vida perde o sentido, fica estagnada demais, 

confortável demais, sofrível demais, até neutra demais, o fruto do carvalho (como 

outro símbolo do que aqui estamos chamando de “alma”, “daimon” ...) não 

cresce; não amadurece. O sintoma não pertence inicialmente à doença, mas ao 

destino. Hillman (1997) explica de forma elucidada que “Se os sintomas — 

mesmo que revelem sofrimento — não forem primeiramente vistos como algo 

errado ou ruim numa criança, a imaginação não fica obrigada a se fixar nos 

sintomas da criança”. É o tratamento que é dado ao sofrimento e ao “erro” que 

faz com que ele agregue experiências de alma e não sua eliminação prematura, 

abortiva. Segundo Gambini (1985), a vida psíquica não é uma garantia, uma 

certeza. É um reino de possibilidades. Nada garante que o que germina 

obrigatoriamente nascerá. O que começa poderá nascer ou não, independente 

de nossa vontade - a não ser que de fato apliquemos um abortivo, porque assim 

quisemos. Nossa consciência não é apenas uma mera passividade disfarçada 

em megalômana atividade de escolhas autônomas, tampouco é uma instância 
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ativa que luta contra forças enigmáticas de um Self incognoscível. Não se pode 

subestimar nem superestimar nenhuma força psíquica ao ponto de torná-la 

irrelevante. A possibilidade do fruto do carvalho nascer inclui que haja espaço 

para o seu nascimento.  

No ideal de Platão, a alma escolheria o lugar no mundo em que deve 

nascer. O país, o clã e a família: todos escolhidos a priori por um motivo que só 

será conhecido no decorrer da vida. Cada mito tem seu próprio caminho de 

desenvolvimento. Se a alma pode escolher onde nasce, também pode escolher 

onde quer se desenvolver ou morrer. Sua linguagem metafórica demora até ser 

“encarnada”. Deixar viver também é deixar morrer. Mas na medida em que 

queremos controlar nosso desenvolvimento, nos distanciamos do sentido. 

Relaxamento, ioga, exercícios de reflexão, leituras perenes de livros 

introspectivos... Podem servir aos caprichos de um Ego que quer tomar para si 

o rumo da alma. Uma forma de querer fazer com que o destino seja agradável 

de se ver e pacífico de ser vivido. A paixão de olhar para si mesmo e ver só 

aquilo que foi selecionado como aceitável para ser visto. A condenação de 

Narciso é apaixonar-se pela sua própria imagem como se fosse outro alguém. É 

de não olhar para a água que o refletia. Não seria Narciso uma forma da alma 

dizer dos riscos de encantar pelo si mesmo como se não fosse algo próprio? Que 

o que chamamos de si mesmo aparece em lugares perigosos o suficientes para 

nos tragar, consumir e afundar? A ânsia pela autodescoberta, pela 

previsibilidade dos acontecimentos e pelo controle da natureza pode nos levar a 

lugares os quais nos deparamos com verdadeiros monstros devoradores. Nem 

tudo que vem da alma surge para trazer alegria. O sofrimento também é a forma 

do daimon revelar suas facetas mais indesejáveis (HILLMAN, 1997). 

No parágrafo anterior ao me referir ao ioga, exercícios de reflexão e afins, 

tomei-os como referências modernas de como estamos persuadidos a entender 

que o caminho da alma é para cima. Eleve seu espírito que a alma entenderá. 

Tal máxima que nega os vales da alma, que patologiza todo e qualquer tipo de 

tristeza, amargura, “cabeças baixas”. Assim como a alma está nos montes, 

encontra-se nos vales. O grande problema de patologizar é tratar questões 

pessoais como corpos estranhos invadindo um organismo que precisam ser 

eliminados. A patologia faz com que a dor da alma seja horrível demais para se 
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suportar. Se acharmos a causa, achamos a cura e a salvação. Mais uma vez o 

caminho se torna ascendente. Da inferior doença para o topo da cura. Não 

importa o que estava embaixo, contanto que sub(m)a. O perigo de horrorizar a 

descida é ter cada vez mais maneiras mal sucedidas de descer. Uma descida 

literalizada pode custar a vida (HILLMAN, 1997). 

Quando subimos em algo, sempre temos a advertência “Cuidado para não 

cair!”. “As alturas buscam as profundezas” (HILLMAN, 1997, p. 62). Se a 

linguagem da alma é metafórica, suas ações não são. Uma metáfora se ancora 

em imagens. Para que imagens surjam, é preciso que existam. Para que 

existam, é preciso que apareçam, sejam feitas no lugar que denominamos 

“Realidade”. A alma não mede esforços para expor suas necessidades. Os 

sintomas dizem o que querem pelo sentido oposto. Uma alma que sofre, sofrerá 

sozinha. 

“Momentos de desânimo nos lançam num poço de solidão” (HILLMAN, 

1997, p. 70). A solidão é encarada pela sociedade ocidental como um tipo de 

erro. Se alguém se sente sozinho é porque algo está errado em sua vida. Por 

outro lado, existe outra forma de se observar o lançamento dentro desse poço. 

A base da existência humana, segundo o existencialismo, acontece na medida 

em que somos lançados aqui, na vida humana. A vida é um projeto o qual não 

existe nenhuma explicação neste plano para seu propósito. Somos nós que 

devemos descobrir. Não existem manuais de resposta e nem um caminho certo 

a ser seguido. Tudo dependerá do indivíduo segundo suas atitudes. A vida se 

faz seguindo sentimentos estranhos e absurdos, que parecem não ter nenhum 

significado, mas nos carregam para lugares em que apenas lá entenderemos a 

resposta. (HILLMAN, 1997). 

O poeta de língua alemã, Rainer Maria Rilke (2009) certa vez escreveu 

uma carta ao jovem Franz Kappus que almejava carreira literária mas não 

conseguia êxito. Rilke, com extrema sensibilidade, sentiu Kappus sofrendo, 

escreveu ao jovem um de seus conselhos mais tocantes e profundos. O poeta 

escreveu: 

 



 

17 
 

Eu gostaria de lhe pedir da melhor maneira que posso, meu caro, 
para ter paciência em relação a tudo que não está resolvido em 
seu coração. Peço-lhe que tente ter amor pelas próprias 
perguntas, como quartos fechados e como livros escritos em 
uma língua estrangeira. Não investigue agora as respostas que 
não lhe podem ser dadas, porque não poderia vivê-las. E é disto 
que se trata, de viver tudo. Viva agora as perguntas. Talvez 
passe, gradativamente, em um belo dia, sem perceber, a viver 
as respostas (p.16). 

 

 No trecho citado, Rilke transcreve com uma invejável tranquilidade e 

sagacidade que a única forma de saber as vontades da alma é pela paciência. 

Viver as perguntas é construir – até mesmo sem perceber – as respostas para 

as angústias humanas. A qualidade da paciência só é possível achar dentro de 

um estado solitário. 

A transformação da solidão em potencial criativo praticamente obriga toda 

explicação racional a se calar e dar espaço para que simplesmente nasça a 

linguagem do daimon, os frutos do carvalho. É o momento em que as artes 

tomam conta da vida (vale lembrar aqui que no seu maior momento solitário, 

Jung foi produzindo o Livro Vermelho, o qual revela seu diálogo sincero consigo 

mesmo). Os momentos solitários são humilhantes. A humilhação nos faz chorar, 

cair no chão encolhidos em posição fetal. Um dos motivos que transforma a 

solidão em uma pena no sentido de julgamento é o fato de aos olhos alheios 

parecermos ridículos, infantis, fracos. E é assim mesmo que nos sentimos. 

O poeta Rainer Maria Rilke implora para que seja suportado tudo aquilo 

que não esteja resolvido dentro de nosso coração. Ele trata o amor como duas 

solidões protegendo-se uma à outra. E não é dessa forma que conseguimos 

suportar sua força? Não é apenas sozinhos que nossa maior fonte criativa tem 

espaço de sobra para renascer? Não são os poetas, escritores, escultores, 

artistas verdadeiros seres solitários? Não estamos falando aqui de um simples 

isolamento social, um ser que resolveu ser ou teve a condenação de ser um 

ermitão. Hillman (1997) encara a solidão arquetípica no sentido de que: 

 

Se há um senso arquetípico de solidão nos acompanhando 
desde o início, estar vivo é também sentir-se só. A solidão vai e 
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vem independentemente das medidas que tomamos. Ela não 
depende de estarmos literalmente sós, pois podemos nos sentir 
solitários mesmo estando cercados de amigos, na cama com um 
amante, no microfone diante de uma plateia empolgada. Quando 
vistos como arquetípicos, os sentimentos de solidão tornam-se 
necessários. Já não são arautos de pecado nem de medo nem 
de erro. Podemos aceitar a estranha autonomia do sentimento e 
deixar de identificar solidão com isolamento. E a solidão também 
não é eminentemente desagradável, uma vez que recebe sua 
contextualização arquetípica. (p. 68).  

 

Sentir-se só é sentir-se como um indivíduo que não consegue mais 

projetar nada em nenhum lugar. Não é possível fugir de si próprio. A solidão não 

depende do que há no lado de fora, pois ela está em todo lugar. A 

contextualização arquetípica a qual fala Hillman dá a solidão o seu caráter 

individual e coletivo. Arquetipicamente, a solidão não nos isola: ela nos devolve 

para nós mesmos. São os dois amores (consciente e inconsciente; individual e 

coletivo; Eu e o Outro; os opostos) protegendo-se um ao outro.  

A solidão traz consigo o silêncio. Só é possível “escutar” a si mesmo em 

silêncio. A solidão apresenta emoções de exílio. A alma quer voltar a um lugar 

que não sabemos exatamente qual é, pois assim como viemos ao mundo sem 

nossas memórias, tentamos nos reencontrar sem elas (HILLMAN, 1997). 

Coetzee (2004) em seu livro chamado “Desonra”, o personagem principal, 

David Lurie, passa por uma série de eventos que aos poucos o arrastam para 

um ambiente degradante e devastado: sua própria casa que fora abandonada 

para ir morar um tempo com sua filha. Nesse lugar saqueado, sujo e largado, 

surge a necessidade mais sincera, que antes era apenas uma mera 

especulação, um desejo de não ser esquecido, para um chamado da alma que 

precisa falar consigo mesma: A construção da ópera que ele tanto especulava 

em escrever. Lurie começa a compor nos lugares mais improváveis (dentro de 

um canil público, junto com cachorros, onde a maioria serão sacrificados) com o 

instrumento mais pueril possível (um banjo antigo e velho da época em que sua 

filha era criança). Apesar de estar degradado, não existe em nenhum outro 

momento algo tão tocante, tão sincero e tão arrebatador quanto o diálogo dos 

personagens da ópera: uma mulher que clama pelo espírito de seu amado, que 

reluta em não amá-la mesmo morto. Enquanto entramos nesta ópera dramática, 
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o coração pulsa, seguimos juntos com todos: os personagens, o narrador e até 

mesmo as onomatopeias toscas de banjo de criança. É possível ver o esplendor 

nascendo após tanto sofrimento. 

No livro “O Natimorto”, a solidão é a posição mais marcante do Agente, 

personagem principal da obra. Em situação oposta a Lurie, o Agente cada vez 

mais não consegue achar meios de sair do seu ciclo vicioso. Seu vício prende o 

leitor. Não seria possível ter uma compreensão que não fosse patologizante, 

criteriosa e moralista se a visão mais existencialista que Hillman traz ao daimon 

não fosse discutida anteriormente. Ao invés de diagnosticar o personagem, foi 

procurado compreender que alma é esta que assusta, choca e fascina qualquer 

leitor. 
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O NATIMORTO: UM MUSICAL SILENCIOSO 

 

 Lourenço Mutarelli é uma figura estranha que saiu do mundo da ilustração 

e surgiu no mundo da literatura com um tipo de escrita minimalista carregada de 

imagens que simplesmente surgem espontaneamente enquanto lemos qualquer 

um de seus livros. O dom do autor brasileiro nascido na década de 60 em São 

Paulo não se abstém em apenas fazer nascer imagens, como se elas estivessem 

nos invadindo durante a leitura, fazendo parecer que estamos vendo um HQ 

(histórias em quadrinhos) ou um filme; seu talento criativo para formular histórias 

narradas de maneira peculiar, minimalista e rica em movimentos transforma a 

mente em um verdadeiro cinema particular quando abrimos qualquer uma de 

suas obras. 

 Os personagens de Mutarelli pouco expressam prazeres emocionais ou 

até mesmo físicos. Tudo é bem calculado para evitar uma excitação libidinal. Em 

suas narrativas é perceptível que para ele, o prazer é um vício destrutivo. Em 

todos os livros do autor existe alguma menção ao tabagismo. O próprio autor já 

admitiu que “vive para fumar e fuma para viver”. Pode-se dizer até que é uma 

relação íntima com o cigarro, talvez até a mais íntima de todas. Além de escritor, 

Mutarelli também é ator e já participou de filmes inspirados em suas obras, sendo 

protagonista do filme “O Natimorto”, adaptado para o cinema de seu romance 

homólogo. No filme, é notória sua relação de dependência com o fumo. Tanto no 

longa-metragem quanto no livro, o cigarro e o maço não são meros objetos, mas 

também auxiliam na construção da relação entre os personagens (MUTARELLI, 

2010). 

“O Natimorto” é considerada uma obra de cunho autobiográfico, em que 

o íntimo do autor (podemos chamar até mesmo de Daimon pelo seu caráter 

profundo e individual) tem corpo e alma, com a licença da redundância. Ela foi 

sua segunda obra após fazer a passagem dos quadrinhos para a literatura. 

Mutarelli revelou que escrever “O Natimorto” foi uma tarefa fácil, pois as imagens 

e o jogo da história simplesmente vertiam no papel. Era como se já estivessem 

prontas para fazerem sua própria dinâmica literária, como um fruto de 

fermentação (ou de cura, como no sentido de curar um queijo, fermentá-lo). A 
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forma a qual as produções de Mutarelli surgem, segundo o próprio autor, 

decorrem de uma necessidade da própria história chamá-lo (seria esse o sentido 

da vocação?). Não é ele quem decide o que escrever, mas o que ele tem que 

escrever decide quando está pronto para ser escrito. A voz da necessidade o 

chama e ele dá à voz uma história, uma vida, que corre livremente pelos seus 

dedos (MUTARELLI, 2010). 

Mutarelli também discorreu que a sua obra “O Natimorto” fala sobre um 

tipo de “monstro criado”, o qual foi sendo alimentado, conhecido e alojado desde 

sua infância. A intenção não é analisar o autor pela obra, pois tal metonímia 

estaria descaracterizando a imagem do livro em si e o transformando numa 

literalização da arte, descaracterizando totalmente o seu valor. Mas que monstro 

é esse que desde a infância do autor vem se desenvolvendo? Ou será que toda 

a impetuosidade da sua voz, da sua vocação, estivesse esperando o momento 

para se mostrar, de uma maneira monstruosa, até mesmo devoradora, 

inspirando o escritor, já que Mutarelli escreveu com tanta facilidade duas obras 

tão características logo no momento em que assumiu e se sentiu preparado para 

arriscar na carreira de escritor? (Seria a obra encontrando o artista e vice versa? 

Seria esse o mesmo encontro que uma criança tem no espelho e reconhece pela 

primeira vez aquilo que vê sendo e não sendo ao mesmo tempo a si mesma?) 

(MUTARELLI, 2010). 

O livro é sobre um homem amargurado e o quão complicado é lidar com 

esse sentimento, chegando à beira da loucura.  

Na contracapa do livro, encontra-se a seguinte descrição: 

 

Ela é uma cantora de voz tão pura que se torna inaudível para 
os ouvidos humanos. Ele é o agente que vai buscá-la na 
rodoviária, sem saber que aquela voz está prestes a mudar sua 
vida. Mas a fotografia estampada no maço de cigarros que ele 
compra naquele dia talvez seja o primeiro sinal: um bebê 
entubado, à morte. O Natimorto. Em pouco tempo, ele a seduz 
com a estranha mania de ler a sorte nos maços de cigarros, 
como se fossem cartas de tarô. E ela, sem perceber, envolve-se 
com um homem em crise, corroído por traumas, problemas 
conjugais, e tomado pela ideia fixa da pureza. Entrelaçando a 
delicadeza dos diálogos com a violência de um narrador que 
sabe que sua mente está em processo rápido de desagregação, 
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Lourenço Mutarelli, autor de O cheiro do ralo, lança mão da 
poesia e do teatro para conduzir seus protagonistas na direção 
das fronteiras que separam a sanidade da loucura. 
(MUTARELLI, 2009, contracapa). 

 

 A Voz da pureza. O encantamento do Agente que a busca na rodoviária. 

O sinal no maço. O Natimorto. A exasperação da paixão e o assombro do aviso. 

Não há meio termo e nem ao menos um ponto fixo dentro de uma necessidade 

de experienciar a sensação de ter aquilo que se quer diante dos próprios olhos. 

A história da uma paixão pela beleza, pela pureza. A beleza não aceita meio 

termo, não aceita pouco caso e muito menos desprezo. Assim começa o 

envolvimento com o daimon (HILLMAN, 1997). 

 Narrado em primeira pessoa, a narrativa se passa em tempo presente, 

sendo o Agente o personagem-narrador. O Agente que leva esse epíteto por ser 

um agenciador de talentos artísticos, está à espera da cantora com a voz mais 

pura. Enquanto espera, compra um maço de cigarro e no verso está ele: O 

Natimorto. O Agente se lembra dos arcanos dos dias anteriores. Lembra-se do 

dia de ontem. Mas um pensamento peculiar vem à mente: “A Rainha despreza 

o Rei pelo que sai de sua boca”. O arcano do dia anterior fora interpretado dessa 

forma. A mente do Agente tem medo da queda, medo de não ser bem quisto por 

ela, mas nesse momento ele só consegue ser guiado pelo coração. A Voz 

procura o Agente e não o encontra. É ele que a vê descer do ônibus procurando-

o, mas é ele que a encontra. Ela quase passa por ele sem reconhecê-lo 

(MUTARELLI, 2009). 

Quando se encontram, o Agente e a Voz iniciam um diálogo bem polido. 

Durante a conversa, o Agente revela sua mania de ler a sorte do dia pelos maços 

de cigarro. A Voz se fascina com sua criatividade. O diálogo segue polido. Já é 

possível sentir certo desconforto. Parece que algo está amarrado, mas não se 

sabe o que. Seriam duas Personas conversando? Não. Não bastaria se ater na 

busca de algum complexo. O desconforto também é visceral. É preciso ir mais 

adiante (MUTARELLI, 2009). 

Em um segundo momento, o Agente leva a Voz até sua casa para 

acomodá-la em seus aposentos. A Esposa do Agente aparece. Pede 
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delicadamente com um tom de escárnio para que a Voz cante. O canto é 

inaudível. O que para o Agente é deslumbrante, para a Esposa é uma tremenda 

enganação, uma porcaria. A partir desse ponto inicia-se uma série de insultos da 

Esposa para com o Agente e a Voz. “A Rainha despreza o Rei pelo que sai de 

sua boca”. O véu da cordialidade cai e o Agente decide abandonar esse tipo de 

vida degradante, indo morar em um quarto de hotel com a cantora que ele 

conheceu há poucos dias (MUTARELLI, 2009). 

 Para onde o Agente e a Voz estão realmente indo? Silva (2014) observa 

o ponto em que a história começa apresentar mais claramente uma realidade 

dual. Assim que estabelecem o quarto de hotel como moradia “fixa”, o Agente 

cria um contrato com a Voz cujo qual ele interpretaria as imagens de cigarro para 

ela e ela permaneceria junto com ele. Ambos fumam um maço por dia, ambos 

estariam com seus destinos atrelados. Todavia, a impossibilidade de ambos 

permanecerem no estado de abstenção da vida externa mediante o fato da Voz 

não se sentir injuriada pelas pessoas da forma que o Agente se sente e pela 

necessidade dela querer ser uma artista reconhecida, faz com que sentimentos 

que pareciam adormecidos comecem a surgiu no espírito do personagem-

narrador. Para ela, é tudo uma brincadeira da parte dele. Ela coloca o Agente 

em uma condição infantil, só que o desejo do daimon do Agente é totalmente 

objetivo. Não há dúvidas do que ele quer, e ele quer ficar com a Voz só para ele, 

que ela o aceite. O daimon não suporta ser tratado como criança, pois o desejo 

dele torna-se insolente. O furor começa a latejar. A alma encontra a porta para 

o seu lugar mais sombrio (HILLMAN, 1997). 

 Enquanto pode prever seu dia pelos maços de cigarro, o Agente consegue 

se tranquilizar. Mas a Voz se cansa – pode-se dizer que se desencanta – pela 

“brincadeira” de adivinhação.  

 

O Agente – Trouxe o cigarro? 
A Voz – Trouxe. 
O Agente – Tirei o Natimorto, e você? 
A Voz – Não sei. 
O Agente – Como não sabe? Não olhou? 
A Voz – Eu comprei uma cigarreira. 
Ela me mostra 
uma coisa horrível: 
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uma pequena boceta 
de plástico. 
Um plástico 
que imita 
couro 
de cobra. 
O Agente – Por quê? 
A Voz – Cansei dessa brincadeira. 
O Agente – Que brincadeira? 
A Voz – Você sabe. (MUTARELLI, 2009, p. 33). 

 

 O contrato é quebrado e o Agente é obrigado a abrir a porta da sua 

solidão. Vale ressaltar que a menção ao órgão sexual feminino é relatado de 

modo vilipendioso, que mancha e obscurece a relação e o contrato entre ambos. 

O Agente havia relatado anteriormente à Voz que estava tentando se abster de 

qualquer contato sexual, pois estava querendo chegar ao ponto de ser puro. Mas 

que pureza ele quer? Se observarmos que a Esposa do Agente traía ele com o 

Maestro, personagem o qual a Voz irá se encontrar em momento posterior na 

narrativa, percebe-se que o Agente é de certa forma guiado para uma tentativa 

de manter seus sentimentos puros, de que ninguém mais os macule e insulte. 

Será esse o seu destino? Será por isso que ele faz tanta questão de ver seu tarô 

particular, para se antever a tudo que possa lhe atingir e não permitir que nada 

nem ninguém chegue perto do seu íntimo sem seu consentimento? 

(MUTARELLI, 2009). 

 O personagem-narrador lembra-se de imagens da sua infância, de 

momentos em que há um contato com um “monstro”. Hillman (1997) reflete que 

as fantasias com o futuro podem ser fantasias com o destino. Assim como o 

pequeno Jung que se fascinou com Jó, aqui a experiência arquetípica do destino 

aparece fenomenologicamente e não a priori. Eliade (1969) diz que “todas as 

imitações dos arquétipos; por esta imitação, o homem é projetado na época 

mítica em que os arquétipos existiram pela primeira vez” (p. 41). É apenas em 

contato com as experiências pessoais que o ser humano é arremetido no 

mitologema, cria seu próprio mito, recria-se e renasce (HILLMAN, 1997). 

 O daimon do personagem principal tem um objetivo em seu desejo pela 

pureza e pela paixão com a Voz. Ele quer existir para a Voz, e a única forma de 

existir é estando próximo dela. A afirmativa do Agente que diz “É que eu acho 



 

25 
 

que, quando estou longe das pessoas, eu deixo de existir” (MUTARELLI, 2009, 

p. 44) demonstra um estado o qual a existência é uma ação feita junto com o 

outro. A solidão o faz desaparecer. A alma busca a pureza e ao mesmo tempo 

quer existir como alma. O tormento da dualidade é quase insuportável.   

O canto da Voz é tão puro que não chega nem mesmo a aparecer nos 

órgãos dos sentidos. Só se sabe que ela canta pois há uma cantora e há lábios 

se mexendo, mas a voz não nasce (ou será que o canto da Voz também é um 

natimorto, que nasce findo em silêncio; um silêncio onde o estado do som 

conservar-se virgem?). Permanece pura. Mais que o mito do desejo pela Mãe, 

de voltar ao útero, o daimon aqui mostra o mito do que Platão considerou que a 

alma escolhe onde vai nascer com um propósito. O propósito é esquecido assim 

que o nascimento é concebido. O mito do retorno à alma; à origem mais pura. 

Mas como existir e ser puro? Até mesmo o mito da gênese do mundo pela 

tradição judaico-cristã revela que já nascemos pecadores por sermos frutos do 

pecado original. Como o daimon do agente pode resolver tamanho impasse? 

(HILLMAN, 1997). 

 O Natimorto. Palavra que soa pesada, que remete à vida nascida morta. 

Existem almas natimortas? A questão novamente não é categorizar tipos de 

alma, e sim ver o que a alma fala, entender sua linguagem tão íntima e vigorosa. 

A compreensão da vida que nasce morta na narrativa é surpreendente: 

 

“Meu filho “nasceu” morto. Isso o torna um ser superior, quase 
santo. Viveu sem macular-se com o mundo. Pulou uma 
passagem de sofrimento e desilusão. Foi da não existência para 
a não existência protegido no interior de sua mãe. Puro.” 
(MUTARELLI, 2009, p. 80). 

 

 O personagem principal, em um momento solilóquio, rememora a figura 

que recebeu na estação rodoviária no maço de cigarro. Aqui, o natimorto é o 

estado de absoluta pureza da alma. Transcende a vida. O daimon aqui não 

descansa enquanto não consegue o que quer. Ele quer ser tão puro quanto um 

natimorto, que não sentiu a vida, que não reconhece nenhum prazer e desprazer, 

que não ganhou e nem perdeu nada. Que apenas teve um lugar no interior da 



 

26 
 

mãe e não precisou de aprender a sofrer e foi o fruto perfeito que jamais foi 

maculado. Para que possa existir essa possibilidade, não pode haver aborto. Ele 

precisa ser aceito, e não por qualquer um: tem que ser aceito pela mesma pureza 

da qual foi obrigado a sair. A pureza o chama, e ele precisa da Voz. Mas a Voz 

deseja espalhar seu canto para o mundo, ser famosa e admirada por outras 

pessoas; ela não deseja tal estado de pureza, ela deseja contaminar a muitas 

pessoas com seu trabalho; que mais pessoas tenham a mesma admiração que 

o Agente tem por ela. O Agente desejava compartilhar seu destino com a Voz. A 

Voz havia aceitado. Mas não foi possível um suportar a solidão do outro. A 

incompatibilidade de relacionamento entre os personagens reacende a solidão 

do Agente-narrador; leva-o à queda (MUTARELLI, 2009). 

 Tomar consciência da dualidade da própria natureza requer encarar o 

lado sombrio da alma. Trechos como: “Quanto mais eu me protejo, / mais eu me 

firo. / Quanto maior a doçura, / mais forte é o enjoo.” (MUTARELLI, 2009, p. 84) 

mostram que não é possível existir um encantamento sem quebra, não existe 

paixão sem queda. Quanto mais um lado aprazível se quer, maior seu oposto 

intragável aparece. Assim como as alturas buscam as profundezas, o 

inconsciente deseja-se ser reconhecido pelo consciente (HILLMAN, 1997). 

 Silva (2014) relata que “a consciência da condição humana se dá a partir 

da queda” (p. 11). Cair em si muitas vezes nos humilha perante nossos olhos. 

Então eu sou isto? Eu realmente tenho tais desejos? Eu sou este monstro? A 

solidão não permite que hajam projeções capazes de nos livrar de um estado de 

dolo. Nela não há mais nada além de nós mesmos. Em outro momento, o Agente 

dialoga com a voz sobre um episódio de sua infância que o marcou. Seu primo 

estava em uma tábua em cima de um poço, e a tábua quebrou, fazendo-o 

desabar. 

 

A Voz – Meu Deus! E se machucou muito? 
O Agente – Fisicamente, não. 
O Agente – Mas como estava apavorado e levou algum tempo 
para que o resgatassem, ele ficou muito desesperado. 
O Agente – Por sorte e por azar, ainda havia um pouco de água 
no fundo do poço. 
O Agente – Por sorte, isso amorteceu sua queda. 
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O Agente – Mas, ao mesmo tempo, com a luz que entrava no 
buraco e incidia na água, ele acabou vendo o seu próprio reflexo. 
O Agente – Por fim, quando o içaram, eu corri e perguntei a ele: 
“E então, como é o monstro?”. 
O Agente – E a resposta foi: “Ele é como todos nós. Todos 
somos monstros”. (MUTARELLI, 2009, p. 26-27) 

 

 Imagine um pequeno garoto que tinha medo como todos os outros do 

bairro daquele poço do quintal considerado assombrado, ter a única coisa que 

separava dele do terror ruindo e quebrando sob seus pés, e em seguida cair no 

poço mal assombrado. Uma experiência aterrorizante. Em meio ao desespero 

de não saber se será possível voltar à superfície novamente, ainda há ali um 

monstro capaz de cometer qualquer tipo de atrocidade contra ele. O garoto 

observa um feixe de água iluminado pelo pouco de luz possível de se chegar 

àquela profundidade, procura pelo monstro, olha para baixo, encontra sua 

própria imagem distorcida pelas ondulações da água. Eis o monstro. Ele é quem 

o olha. É uma cena belamente incomodadora. Existe outro momento no diálogo 

entre o Agente e a Voz em que o Agente revela que ele só consegue se ver 

invertido, como no espelho. Ao contrário de Narciso, que apaixona-se pela 

própria imagem, o Agente sente ódio pelo que vê em si mesmo. Tanto Narciso 

quanto o Agente são tragados pela própria imagem (MUTARELLI, 2009). 

 Enquanto o desejo do daimon do Agente leva-o cada vez mais ao 

ostracismo, o da Voz é o oposto. Enquanto para o Agente a solidão, os maços 

de cigarro como cartas de tarô, a repressão sexual e o desejo de permanecer 

apenas ele e ela juntos sem mais ninguém são realidades plausíveis, para ela 

tudo não passa de um jogo. Enquanto estiver divertido, ela continuará brincando. 

Em alguns momentos ela tenta quebrar a seriedade (ou até mesmo a literalidade) 

do contrato feito. Ela insinua-se saindo do banho nua, pergunta-lhe se ele ficou 

excitado e o Agente não nega, mas adverte que ela não o deveria provocar dessa 

maneira. O impulso sexual do Agente está latejante, fica muito claro seu desejo 

em possuir a Voz. E por que ele não a possui? Assim como sua mulher o traiu 

com o Maestro, assim que o Agente se deitar com a Voz, o que a impediria de 

se deitar com outros homens? Para o Agente, enquanto ele negá-la, ela 

permanecerá pura e ele a protegerá das próprias vontades sexuais e poderá ver 

na negação dele um estímulo para negar outros homens. Para a Voz, a negação 
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do Agente é apenas uma brincadeira de mau gosto, uma má vontade. O Agente 

não consegue ser o tipo de puer que a Voz quer (MUTARELLI, 2009). 

 Como punição, a Voz relata o tipo de pessoa que o Maestro é. Em outros 

termos, diz como é brincar lá fora sem ele. Um homem perfeito. Ela enche seus 

lábios para dizer o quão charmoso e envolvente ele é capaz de ser. O daimon 

do Agente luta para existir e ser puro, o da Voz tem outro caminho. Ela deseja 

que o encanto que o Agente teve pela sua música seja o mesmo em todas as 

pessoas possíveis. Ela deseja ser bem recebida pelo mundo. Para ela, o que 

deve existir sempre é a fascinação; ser bem querida. Sua existência só é 

confirmada por essa qualidade. Ambos os destinos estavam encantados um pelo 

outro. A amplificação de consciência dada apenas no momento em que os dois 

puderam conviver mutuamente revelou o abismo da realidade psíquica entre 

ambos (não será por isso que dizemos expressões do tipo: “caiu em si”, “caiu a 

ficha”, “caiu a máscara”?). Não houve possibilidade de um proteger ao outro 

(MUTARELLI, 2009). 

 Nos trechos finais do livro é notório que a impossibilidade de proteção de 

um para com o outro faz com que a queda de ambos seja inevitável. O Agente 

não poderia amar o mundo exterior como a Voz ama. E a Voz não poderia abster-

se da admiração e de se sentir desejada. A linguagem de ambos foi ficando cada 

vez mais estranha. Foi necessário que algo os descesse de seus mundos 

fantasmáticos. A Voz volta de uma apresentação em que foi vaiada e até 

humilhada pelo Maestro e várias outras pessoas. Ao retornar, encontra o Agente 

deitado na cama, com a língua sangrando e em um estado deplorável de ter feito 

suas necessidades fisiológicas na roupa do corpo e na cama. Ambos encontram-

se miseráveis. Nesse momento parece que a re-união de ambos é possível, mas 

ao final do livro há uma menção sutil a um ato canibal do Agente para com a Voz 

que fica em aberto sobre sua concretização. O final gera desconforto 

(MUTARELLI, 2009). 

  

Este desconforto já foi demonstrado pela crítica diante de outras 
obras de Lourenço Mutarelli e parece ser uma característica da 
sua produção (...) a sugestão, apresentada no desfecho do livro, 
de que a Voz seria devorada pelo personagem-narrador já não 
pode mais ser encarada como mera “negatividade castradora”, 
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segundo a qual “o rompimento do contrato narrativo gera 
consequências puramente negativas”. Esta sugestão, ao 
contrário, inserindo-se de maneira coerente no padrão 
comportamental do personagem-narrador, insinua que a sua 
busca pela restauração do tempo mítico possa ser efetivamente 
levada a cabo (ainda que apenas em potência e para além do 
livro, visto que o seu desfecho permanece em aberto). Neste 
sentido, o episódio final adquire um caráter positivo estimulante, 
segundo o qual a narrativa traz em si a capacidade de 
ultrapassar a vida – bem como o tempo e o espaço presentes 
(SILVA, 2014, p.3; p.16). 

 

 Não é mais possível polarizar; tampouco reduzir a alma em categorias de 

comportamento. A realidade psíquica precisa ser levada à sério. O encontro e a 

convivência entre o Agente e a Voz só foi possível pela paixão à beleza. Cada 

um tinha um tipo de beleza que os tocava, e foi a necessidade de ter a beleza 

tão sonhada que os projetou. A tentativa de amortecer a intensidade da paixão 

e a fulgura da beleza dá a vida tipos de moral a qual ela não é capaz de entender. 

Uma vida sem beleza tem pouca diversão e humor. O destino do Agente e da 

Voz pode ser qualquer coisa, menos neutro. A graça das interpretações dos 

maços de cigarro são geniais. Um gênio cruel, devorador, verdadeiro Crônos 

com medo de ser sucedido pela próxima linhagem. Uma bela arte ignorada pode 

re-voltar-se, pode mostrar todo seu poder cruel em sua forma literal (HILLMAN, 

1997). 

 A arte da interpretação é uma projeção. A projeção como mecanismo de 

defesa sempre faz com que não seja possível ambas as partes (sujeito – objeto) 

terem uma comunicação compreensível. O narrador-personagem pede 

desculpas por ter interpretado uma das figuras de maneira errônea. Ele 

confundiu amor com ódio. A confusão foi uma das causas do início do 

estranhamento entre o Agente e a Voz. Para ela, não faz sentido sentimentos 

tão opostos serem confundidos. E tal confusão levantaria também outro ponto: 

Seria seguro confiar em nossos oráculos? Oliveira (2015) menciona que o mito 

de Édipo, além de ter uma interpretação freudiana do filho que mata o pai para 

ficar com a mãe, antes de mais nada é o mito da busca incessante pelo 

conhecimento. O Édipo de Sófocles investiga tudo, quer saber de todos os 

pormenores de sua história. Todavia, no mito, Jocasta, a mãe de Édipo, lança 

uma dúvida: Os oráculos realmente dizem a verdade? E essa dúvida não é 
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respondida. Está em aberto até os dias de hoje. O oráculo disse exatamente que 

o filho do rei de Tebas mataria seu pai e assumiria o trono. Mas a única 

testemunha que saiu viva do ataque ao rei numa encruzilhada pela estrada havia 

dito na época da morte do rei que esse havia sido morto por um bando de 

meliantes. Édipo chama a única testemunha viva mas não consegue confirmar 

o fato, pois a sensação de derrota perante todos os outros fatos que o oráculo 

havia mencionado o paralisou. Mas a única informação que faltava não foi 

revelada. Da mesma forma, seria confiável acreditar no tarô? 

 O destino que foi dado ao narrador-personagem foi o Natimorto. O ato 

primitivo de tentar olhar o futuro também pode-se tornar um vício que nos retira 

da experiência do tempo presente. Quanto mais nos preocuparmos com a 

concretização ou não do futuro, mais a imagem que recebi do futuro estará sendo 

vivida no tempo presente. Até porque o que é um tarô senão uma previsão de 

um tempo aquém ou além do presente sendo dito no presente? O risco que 

ocorre ao interpretar é o mesmo que o Agente teve de confundir os opostos. A 

sombra não é só aquilo que reprimimos, mas também aquilo que não 

conhecemos. “Não sou eu que projeto minha sombra; minha sombra me projeta” 

(HILLMAN, 2013, p. 96). Toda projeção é nesse sentido um ato sombrio. É uma 

tentativa da alma comunicar aquilo que ela não consegue. E é exatamente sobre 

a linguagem da alma que tem um objetivo; um destino, que procuramos 

expressar aqui dentro da obra “O Natimorto”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A literatura como a arte de narrar pela escrita possibilita que a imaginação 

flua pelas suas próprias imagens. Cada obra literária que nasce do fruto de um 

trabalho de necessidade pessoal devolve à alma a sua própria mitopoese. Cada 

lugar da alma tem sua dinâmica e seu tempo. 

Existem lugares que não devem simplesmente ser acessados por mera 

vontade de conhecer. O inconsciente é o lugar das riquezas e dos monstros que 

moram em nós. Oliveira (2015) ao narrar o mito de Édipo como o mito do saber, 

mostra claramente que o conhecimento devorador leva à ruína. Édipo não parou 

de investigar até não saber (quase) tudo sobre si mesmo. Mesmo alertado por 

Tirésias e por Jocasta de que ele deveria parar ou teria um destino condenado, 

Édipo não parou, e se viu como o pior dos piores homens, pois ele viu a si mesmo 

como um parricida, que era um dos crimes mais abomináveis da antiga Grécia. 

A lógica grega antiga dizia que o parricida era um homem tão ruim que era capaz 

de cometer incesto.  

“O Natimorto” também recria a mitologia do saber sobre si mesmo de uma 

forma diferente: Ao contrário de Édipo que nada sabia e aos poucos, com uma 

postura ativa, vai investigando a si próprio, O Agente tenta fazer o caminho de 

volta. Ele sabe que existe a ruína, sua vida já está assim, mas ele não quer que 

seu monstro desperte. Seu trajeto não é de duvidar dos oráculos como Édipo, e 

sim de se manter neles, como se tendo a possibilidade do tarô poder falar sobre 

sua vida, ele não precisará encontrar-se com o pior dela novamente. O caminho 

da purificação do Agente é de expurgar o seu saber sobre si mesmo.  

Este presente trabalho procurou trazer o método de pensamento da 

Psicologia Arquetípica, mais especificamente a hillmaniana, para refletir sobre a 

literatura. O método crítico de Hillman de cultivo de alma, dando o valor 

fenomenológico da imagem, recria o conhecimento psicológico. A Psicologia 

clínica, desde seus primórdios com Freud, teve sempre que recorrer aos mitos 

para poder dialogar com a experiência humana do insuportável, do fascinante e 

do terrível. Portanto, ao invés de analisar a dinâmica dos personagens como 
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patológica, aqui voltamos ao mito e o que o mito falou sobre si mesmo, em seu 

processo ad momentum. Apenas podendo senti-lo foi possível compreende-lo 

de uma maneira a qual a psique fosse respeitada. E se, porventura, a relação 

entre o Agente e a Voz seja uma relação simbólica entre Animus e Anima, por 

que não tentar “animar” a Psicologia? Sentir a ação dessa relação, fazendo que 

a literatura possa expressar sua diversidade e riqueza de suas próprias 

mitopoeses é o caminho mais próximo possível às emoções. 
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